Press "Enter" to skip to content

趙紫陽百歲冥誕將至 其子女媒體發文祭奠 籲中共改變

10月17日是趙紫陽百年冥誕,周一(10月14日)趙家兄妹與香港《明報》發文祭奠先父。文章結尾處發問:先父唯有他以最後的行為,向中國共產黨人發出的呼籲,仍在迴響:我們希望改變中國,希望改變世界,為什麼我們不能改變一下自己呢?

原文鏈接

再過幾天(10月17日),是我們的父親趙紫陽百歲冥壽的日子。

這是人類有歷史以來,最驚心動魄的百年;是中華民族在火與血中淬煉的百年;是交織着希望與絕望、激情與苦難的百年;是伏屍千萬,血流成河的百年。

生長在這個時代的人們,是幸運還是不幸?

先父出生於河南北部的農家。我們的曾祖父、祖父是鄉紳;按後來的稱呼叫地主。先父晚年說,就是農民。

中原地區殷實農民積累財富的手法不多,無非是勤儉、攢錢、買地。祖上也不例外,只是勤儉到極致而已。先父回憶兒時光景,印象最深的就是家中那兩口大缸,用來醃漬家族常年食用的鹹菜,用的是從鹽鹼地中淘洗出來的「小鹽」;而「大鹽」,即一般的食鹽,是捨不得買的。

傳統的中原農民,只要稍識文字,就有忠義報國的意識。這些現在已經淡薄了的古代精神,卻是當時北方鄉紳深入骨髓的觀念。抗日救國,出錢、出力、出人,他們是不會猶豫的。

這家秉承傳統的農戶,重男輕女是當然的。先父年幼時,趙家是一個三代同堂、一起過日子的大家庭。曾祖父是當然的大當家。吃飯時,只有他的碗裏有白麵饃饃。他有時會拿起一個,對着長孫兒說:「賞你一個,拿去吧。」據我們的姑姑後來說,曾經還被允許過蘸着白糖吃呢!

他是長孫,又是獨子。在姐姐羨慕又安分的側目下,吃着姐姐可能從來都不知道滋味的食物。大家也許都會猜想:這男孩將來會是個自私、懦弱的人吧?但是,常識是會捉弄人的。先父後來居然成長為一位具有悲天憫人、天下關懷胸襟的人。

對剝削、壓迫仇視 對苦難、人權敏感

他看不得別人受苦,對剝削、壓迫有着本能的仇視;他看不得不公不義,對苦難、人權有着天生的敏感。他在1980年代說過:「如果我們國家的人權不如人,是無論如何說不過去的。」

他有為別人着想的習慣,總是怕麻煩別人;他怕受到殷勤的侍候,會有如坐針氈的感覺。對奉承的人,哪怕是出於真心,他會神情尷尬;來探訪的故舊如帶着禮物,他會有受辱之感,卻又不知如何拒絕而不知所措;在眾人面前,說一些應景而無用的話,應該是高級幹部的基本功,而他卻覺得困難。

他愛動物,不論是自養還是野生的。他晚年時,家中院子裏出現了一隻黃鼠狼,因錯吃毒鼠藥踉蹌着即將死去。看門的人捉住扔到了大門外。先父聞知,一反常態,大為生氣,責令立即找回來。

他的秘書在回憶文章中說:對諂媚逢迎的人,他感到難受;對張顯權勢的行為,他感到厭惡。秘書感慨道:「高高在上、手握重權多年,權力怎麼對他沒有腐蝕呢?」

「我們欠老百姓太多」 還債情結縈懷多年

對於權力,先父與其他一些人有不同的理解;他認為,天下是大家的,我們是為大家辦事的。他一生臨淵履冰,言行謹慎。但在泰山壓頂時,卻是咬定青山不放鬆。為什麼呢?他說,因為「我們欠老百姓太多,我們正在還債!」

還債的情結,先父縈懷多年。據我們所知,許多老前輩在文革結束後,都有這種濃重的內疚情結。他們覺得,對中國人民,尤其是中國農民,欠得太多。這就是為什麼要進行改革,為什麼改革要從農村開始的原因吧?

那真是一段激動得令人心悸的歲月。全黨同心同德、全國欣欣向榮、官民朝野互動。大家都以為,國家必然會就這樣走下去,走向世界先進民族的前列。

一個資源缺乏的國度,因改革而取得了巨大成就,原因是什麼?一直沒有說清楚。民間學者克服着資料不全、當事人離世等困難,在孜孜探尋着。有一位具思想家特質的女學者,有感於這史詩般景象所蘊藏的深刻原因,思考着,希望用幾句話概括這波瀾壯闊的歷史年華。她後來說,深邃浩瀚,難以做到。中國向何處去?應該走什麼發展道路?

國家似乎仍在搖擺。先父經過深思熟慮,認為:以毛澤東「新民主主義論」和鄧小平「改革開放思想」為基礎的「社會主義初級階段論」,是民族繼續前進的指導思想。這個路牌指引的,是一條能走得通的路。

中共歷史經驗 是包袱也是財富

我們的民族,百年來似乎運氣不佳,在重大的歷史關頭,作出正確選擇的機率不高。現在,新一次歷史的選擇正在降臨,幸運之神,會再次與我們擦肩而過嗎?

江河流水,逝者如斯。在歲月的黃昏中,那昔日最後的餘暉,即將消失於歷史的桑榆之下。

中共在歷史上的經歷和起伏、經驗和教訓,為世界之僅有,既是包袱,也是財富。中共在文革、「批林批孔」、「批鄧」這些浩劫中,無形中錘煉出了一大批「群眾運動專家」。這些有着安撫群眾、化解僵局經驗的各級幹部,練就了一身柔軟的功夫;他們具有虛與委蛇、巧於柔化的獨門絕技,是寶貴的財產。先父曾要求各級幹部,「要具備在中小動亂中正常工作的能力」。今天回看,這些功夫,如能保留下來,對造就海晏河清、國泰民安的社會,是何等的福分。戾氣太重,終非社稷之福。

失去了以理服人的耐心,失去了妥協寬容的勇氣,就會失去進步的能力。

1980年代初,河北省有位造反派頭頭,在面臨清算的時候,給中共中央寫了一封信。他沒有說自己的事,卻提出了解決河北存在問題的一些看法。先父看後,稱讚道:「造反派中真是有能人啊。」是的,那些建國後培養的大學生,在群眾運動中湧現出來的佼佼者,當時如能及時地解脫他們,哪怕是一部分,甚至一小部分,將是多麼可觀的一筆人才財富?可惜一代豪傑,近於全毁。對此,有識之士,常常扼腕嘆息。

百年未見的精神困局

多少舉世無雙的思想、多少興滅繼絕的學問,那些「為之百年猶不足,毁於一旦而有餘」的瑰寶,因領導者的不了解、不認同、不喜歡而毁掉了,無復再生。

今天,我們面臨的,是思想的退化、理論的缺失;失去了龍騰虎躍的深刻探索,看不見微弱閃爍的智慧火花;既沒有人道關懷的點滴溫暖,也沒有動人心弦的絲毫感動。這是百年未見的精神困局。

家父曾說:「君子動口不動手,一動手,打死了就沒有了。」後來,真的動手了,真的打死了。人心收服的努力、道義資源的培育、百家爭鳴的局面、政治改革的設計……全都化為烏有,「落了片白茫茫的大地真乾淨」。

在中共年輕的時候,聚集了一大批民族的英華,他們理想崇高、堅強勇敢、不計得失。那真是「猛將如雲,謀臣如雨;天下英雄,盡入吾彀中矣!」

讓人說不清、道不白的是,在短得讓人驚異的時間內,那些精神、那份傳承,突然都無影無蹤。幾位風中之燭的老人,被稱為「最後的良知」,徒勞地痛心疾首着,也相繼寂滅了。

古人有言:「野無遺賢,乃盛世之氣象。」而今,經過多年的優敗劣勝的「逆向淘汰」後,有道是:剛正耿介者寥若晨星;寡廉鮮恥輩洋洋大觀。

這些「其興也勃,其亡也速」的現象,在中國歷史上並不罕見,但如此神速,如此徹底,亙古未聞。

在眾所皆知那件事上 他選擇了苦路

曾經,家父在與我們閒話時說道:「膽小的人有原則。」此話頗費解,因為是悖論;膽小的人,怎麼會有原則呢?後來我們明白,他說的膽小的人,是指不敢肆意而為的人。在眾所皆知的那件事上,他是一個「膽小的人」,他選擇了苦路,他懼怕那悠悠後世的罵名。「心之所善,雖九死而未悔;違君之痛,長太息而掩涕。」嗚呼!自古君臣相濟多美談,而有始終者,難矣哉!

我們希望改變世界 為何不能改變自己?

先父的一生:學生時的熱血、抗戰時的艱難、建國時歡欣、饑荒時的迷茫、文革時的絕望、天府大地重生的喜悅、改革開放的豪邁、八九的痛楚以及晚年的沉思,這一切,早已是過眼雲煙,將慢慢地消逝在歷史長河的淌流中。唯有他以最後的行為,向中國共產黨人發出的呼籲,仍在迴響:我們希望改變中國,希望改變世界,為什麼我們不能改變一下自己呢?

[趙家兄妹]

Be First to Comment

Leave a Reply

Your email address will not be published.

Was wir berichten, spiegelt nicht die Meinung einer Regierung wider.

What we report does not reflect the opinion of any government.

我們的報道内容不代表任何政府官方立場。

Berliner Bericht | 2020